'버락킴' 그리고 '너의길을가라'

19세기 영국에서 개량된 '잭 러셀 테리어'는 여우 사냥을 목적으로 교배된 견종이다. 이름에 들어가는 '테리어'는 땅을 뜻하는 라틴어 'terro'에서 비롯됐는데, 땅에 사는 작은 포유동물을 잡는 테리어 견종의 특성을 딴 것이다. 잭 러셀 테리어는 집중력과 물건에 대한 집착이 강해서 훈련 능력이 뛰어나고 승부욕이 강한 편이다. 그러다 보니 초보 반려인들이 키우기 힘든 견종이기도 하다. “쓰다듬고 있으면 따뜻해요. 그 느낌이 좋아요. 옆에 있는 것만으로도 행복해요. 뭐라고 그럴까. 나한테 없어서는 안 될 존재.” 지난 3일 KBS2 에 등장한 고민견은 잭 러셀 믹스견인 봉구(수컷, 4살)였다. 테리어의 혈통이 섞여 있기 때문인지 봉구는 쾌활하고 에너지가 넘쳤다. 엄마 보호자는 봉구에게 많이 의지하고 있었다..

"엄마, 배 아파요." 날카로운 울음소리가 들려왔다. 땀으로 머리카락까지 흠뻑 젖어버린 아이가 울부짖고 있었다. 계속해서 하기 싫다는 시그널을 보내고 있었다. 고통 때문인지 몸을 꼬면서 집 안을 이리저리 뛰어다녔고, 배를 움켜쥐고 방바닥을 뒹굴기도 했다. 뭔가를 참고 있는 것처럼 보였다. 하기 싫은 무언가가 있는 걸까. 아이의 아빠는 부끄럽고 수치스럽다고 생각해서 참는 거라 얘기했다. 도대체 무슨 일일까. "저희 아이가 대변을 오래 참아요. 어떻게 해서든 참으려고 노력을 해요. 3~4일 참던 게 지금은 6~7일까지도 참고 있어요. 점점 길어져요." 오열하는 아이를 지켜보는 건 정말 괴로운 일이었다. 빨리 이유가 알고 싶어졌다. 지난 7월 31일 방송된 채널A 에 등장한 5살 금쪽이의 고민은 바로 '배변 ..

과거 MBC 의 팬이라면 에 호의적일 수밖에 없다. 아니, 강하게 끌린다고 해야 할까. 프로그램의 정수(精髓)라고 할 수 있는 김태호 PD와 기둥이라 할 유재석이 함께, 그것도 이 방송되던 시간대를 꿰차고 돌아 왔으니 말이다. 정해진 틀에 의존하는 게 아니라 무정형의 기획이 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 것도 의 방식과 하등 다를 게 없다. 당사자들은 그리 말하길 꺼리지만, 사실상 시즌2라고 하도 무방하다. 그 시절의 이야기를 심심찮게 소환할 뿐더러 당시의 멤버들을 영리하게 써먹기도 하니 말이다. 물론 초반에는 상당히 고전했다. 여러 포맷을 내놓았지만 신통치 않았다. 돌파구는 '음악'이었다. 음악인들의 협업을 스토리텔링했던 '유플래쉬'는 시청자들의 예찬을 받았다. 다음엔 다 알다시피 '유산슬 신드롬'이었다..

왠지 '요리의 고수'라고 하면 (어느 정도는) 대강대강할 것 같은 이미지가 있다. 눈대중으로 필요한 식재료의 양을 가늠하고, 손대중으로 간을 뚝딱 맞춰버리는 식 말이다. 주로 오래된 식당을 가면 사장님들이 그렇게 조리를 하곤 한다. 기억을 더듬어보면 (모든 엄마들이 그러한 건 아니지만) 주로 엄마들의 요리법이 그러했다. 그들에게 있어 단위는 '몇 그램'이 아니라 '요만큼'이었으니까. 그런데 정확히 계량화된 레시피에 근거하지 않았음에도, 그 음식들의 맛은 '천상계'에 머물렀다. 겉보기엔 건성건성인 것처럼 보이는데, 그처럼 완벽한 맛을 찾아낸다는 건 신기한 일이었다. 그래서일까. 요리는 '요술'과 맞닿아있었고, 요리에 있어 전문성은 '감'과 동의어였다. 저울로 무게를 하나하나 재면서 요리를 하면 초짜처럼 느..

포메라니안이 원래 몸무게 14kg의 중형견이었다고 하면 다들 놀랄지도 모르겠다. 유럽 중앙 지역이 고향인 포메라니안은 독일에서 소형화가 이뤄져 지금의 작고 귀여운 몸집을 갖게 됐다. 쾌활하고 호기심이 왕성한 편인데, 헌신적이고 고분고분한 면도 있다. 다만, 경계심이 많아 낯선 사람을 좋아하진 않는다고 한다. 이번 주 KBS 의 고민견은 포메라니안 아루(수컷, 2~3살 추정)였다. “아루가 저희 집이 정말 마지막이 되길 버라는 마음으로.. 아루를 데려오고 나서 분노 지수가 올라가는 거예요. 저희가 다가가려고 하면 자꾸 물려고 하고 만지지도 못하게 하니까..” 반려견의 나이가 정확하지 않다는 것에서 눈치챌 수 있었을 텐데, 아루는 유기견이었다. 그것도 여러 차례 버려지는 아픔을 경험했다. 4번의 임시 보호와..

"여기서 1년 있을 수 있을 것 같아." "그냥.. 안 가고 싶다, 서울." 그들의 마음을 이해할 수 있을 것 같았다. 강원도 고성, 바닷가 근처의 작은 마을은 참 예뻤다. 걸어서 구석구석 살펴도 좋았고, 자전거를 타고 한바퀴 휙 돌아도 좋았다. 그 동네에 고요히 자리잡은 집 한 채도, 가벼운 운동을 할 수 있는 널찍한 마당도, 거기에 살고 있는 강아지 한 마리도, 이태리를 연상케 하는 풍성한 텃밭도, 그저 마음을 편안하게 만들었다. 뭐랄까, 공기가 달랐다고 할까. 한적함 속에 느긋함이 몽실몽실 피어올랐다. 언젠가 정유미는 강원도로 옮겨올 계획을 세웠다고 했다. 물론 가족의 반대로 성사되지 못했지만, 아직 그 꿈을 간직하고 있는 듯했다. 스케줄 때문에 듬성듬성 고성의 집에 머무를 최우식과 달리 정유미는 ..

이번 주 금쪽이는 6살 남자아이였다. 또래의 친구들보다 영특했고, 성격도 밝고 유쾌했다. 영유아 검진 결과에서 언어능력과 사회성 부분에서 우수하다는 평가를 받았다. 부모는 금쪽이가 대인관계도 좋다고 자랑했다. 이렇듯 별다른 문제가 없어 보이는데, 금쪽이 부모는 무슨 이유로 채널A 에 사연을 보낸걸까. 그건 다름 아니라 '그 곳'에 대한 집착 때문이었다. "엘리베이터에서도 만지고 싶으면 옷 속으로 손을 집어넣어서 만져요." 금쪽이는 유달리 엄마의 '그 곳'에 집착했다. 시기적으로 단유를 하고 난 이후부터라고 했다. 처음에는 '혹시 가슴인가?'라고 추측했지만, 그 예상은 보기 좋게 빗나갔다. 금쪽이가 집착하는 그 곳은 바로 엄마의 '배꼽'이었다. 아니, 도대체 왜 배꼽일까? 영상 속에서 금쪽이는 TV를 보고..

SBS 의 24번째 골목 '포항 꿈틀로' 촬영이 본궤도에 올랐다. 지난 2월 시작했지만 코로나19로 인해 중단된 지 5개월 만이다. 물론 중간에 전화 솔루션을 하기도 했고, 5월에는 걱정이 된 백종원 혼자 꿈틀로를 찾아 진척 상황을 살펴보기도 했다. 그때 힌트를 얻은 수제냉동돈가스집 사장님은 새로운 메뉴인 '덮죽'을 개발해 호평을 받았다. 어려움 속에서 모두 힘을 내고 있었다. “95점 주고 싶어요. 왜냐면 죽은 원래 맛이 없잖아요. 근데 이게 맛이 있는 죽일세.” 오랜만에 꿈틀로를 찾았기 때문일까. MC 김성주와 정인선은 상당히 낯설어 했다. 이렇게 촬영의 간격이 긴 적은 처음이라며 기억을 더듬어갔다. 그래서 방송은 백종원이 식당들의 솔루션 과정을 설명하면 MC들이 시식을 하는 방향으로 흘러갔다. 우선..

"죽이요? 괜찮겠는데요?" 모든 건 백종원의 한마디, 그 호응에서 비롯됐다. 물론 백종원은 여러 선택지 가운데 제법 괜찮은 답쯤으로 여겼던 것이지만, 지난 1년 동안 열정을 쏟았던 돈가스를 포기하고 새로운 목표를 찾고 있던 수제냉동돈가스집 사장님에게는 오롯이 매달릴 돌파구가 됐다. 그에게 죽은 돈가스를 대신해 온 마음과 정성을 쏟을 무언가였고, 고단한 삶을 지탱할 동아줄이기도 했다. 지난 주에 방송됐다시피 수제냉동돈가스집은 돈가스보다 음료가 많이 팔리는 곳이었다. 애초에 동생들이 아버지의 퇴직금으로 퓨전주점을 차렸다가 실패하고, 이후 브런치카페로 바꿨다가 그마저도 시원치 않아 돈가스집으로 변경된 가게이다보니 그 정체성이 모호했다. 당연히 장사가 잘 되지 않았다. 급기야 아버지가 갑상선 암을 앓으면서 사장..

결혼 6개월 차 신혼부부는 반려견 두 마리와 함께 살고 있었다. 아내가 데려온 래브라도 레트리버(Labrador Retriever) 녹두(암컷, 4살) 매우 활발하고 애정을 갈구하는 성격을 지녔다. 사람을 좋아해 낯선 외부인도 경계하지 않았다. 남편은 지인이 파양한 까미(암컷, 5살)를 입양해서 기르고 있었다. 까미는 조용한 편이었다. 두 사람이 결혼을 하면서 두 반려견도 가족을 이루게 됐다. 지난 13일 방송된 KBS2 의 고민견은 '녹두'였다. 온순하고 착하기로 소문난 래브라도 레트리버에게 무슨 문제가 있는 걸까. 게다가 영특하기까지 해서 여러 분야에서 도우미견으로 활약 중인 견종이 아닌가. 그 사실을 잘 알고 있는 강형욱 훈련사는 의아하다는 표정을 지었다. 녹두는 이전의 사나웠던 고민견들과 달리 제..