버락킴의 오래된 공책 (81)

외로움이란 사랑, 기쁨, 행복, 평안 등의 긍정적인 감정보다 더 힘세고 질기지만 이를 해소하기 위해 시작하는 연애는 결코 건강한 관계를 만들어주지 못한다. 사랑을 받아도 사랑 받는 줄 모르며, 누군가를 좋아하는 마음보다 내 속에 든 외로움의 크기를 재는 데 급급하기 때문에. 함께 있어도 늘 외롭다고 느끼는 건 인간은 원래 섬이기 때문일까. 아니면 너라는 섬이 나라는 섬을 온전히 사랑하지 않기 때문일까. 얼마 전, 또 한 번의 실연 후 다짐했다. 외로움을 핑계로 연애하지 않겠다고. 외로워서, 로 시작된 연애는 여전히 외롭다, 를 심감하는 것으로 끝나버리니까.

- 김신회 · 김기호, 『그래도 연애는 해야 하니까』-